Un retrato de Lorde como un adolescente prodigio del pop

Hace una década, el fundador de The Spinoff, Duncan Greive, pasó tres meses siguiendo a Lorde mientras se convertía en una estrella, un período que comenzó con 'Royals' como líder de las listas locales y terminó con ella como un fenómeno pop global. Se le brindó un acceso incomparable a docenas de reuniones, espectáculos, sesiones de estudio, sesiones de fotos e incluso se unió a la cena familiar del domingo. Para conmemorar el décimo aniversario del lanzamiento de Pure Heroine, volvemos a publicar el artículo épico, con el amable permiso de Junkee Media.

En la música pop, aprendes a esperar. Recintos, aeropuertos, hoteles. Esperando, esperando, esperando. Y sesiones de fotos. A mediados de julio, Ella Yelich-O'Connor, ahora mucho más conocida como Lorde, está envuelta en una bata negra mientras un estilista separa su enorme nube de rizos castaños: "Esa mascota encima de su cabeza", la llama su madre. – en grupos semimanejables. Ella provoca, divide y apila, atacándolo con rizadores y planchas.

El rostro de Ella es sombrío. Más tarde, en un pequeño descanso antes de que la atención se centre en su rostro, me dice “Me gusta mucho ese tipo de cosas”, señalando los estantes de ropa. "No me importa el cabello ni el maquillaje". Eso es lamentable. El peinado y el maquillaje duran tres horas.

El único respiro llega cuando su manager, Scott Maclachlan, llega para registrarse. Maclachlan es alta y bronceada, con el pelo peinado hacia atrás. Tiene edad suficiente para haber visto cuando “los hooligans del fútbol salieron de las gradas y entraron en los clubes y comenzaron a tomar éxtasis” en el Londres de finales de los 80. Lo suficientemente mayor como para haber firmado con Basement Jaxx antes de que ella naciera. Lo suficientemente mayor como para tener hijos no muy lejanos a su edad. Pero no tan mayor como para poder decirle a su cliente de 16 años qué hacer. Lleva a Ella a un lado para informarle que la estrella del EDM, David Guetta, la quiere en su próximo álbum.

"No", dice bruscamente. “Joder, no. Es tan asqueroso”.

¿Bruto? Bueno, sí. Pero también el productor más influyente y exitoso del planeta en los últimos cinco años. Estrellas como Rihanna, Jessie J y Black Eyed Peas se alinean para trabajar con él. Vende un montón de álbumes y domina la radio. Pero Ella no está interesada en debatir el tema y Maclachlan la conoce lo suficientemente bien como para seguir adelante.

Muchas estrellas del pop ni siquiera tomarían la decisión por sí mismas. Por lo demás, requeriría al menos un debate serio. Lorde no es de ninguna manera una estrella del pop en este momento: 'Royals' es solo un éxito de las Antípodas con grandes sueños adjuntos. Sin embargo, el impulso del proyecto ya parece irresistible. Porque Ella no es una chica cualquiera de 16 años, y 'Royals' no es un sencillo de éxito cualquiera.

Su idea central es que la obsesión de la música pop por el lujo desconecta de la realidad de la vida de su audiencia. El truco es que hace esta crítica al tiempo que encarna musicalmente gran parte de lo bueno del pop y el hip-hop contemporáneos: el peso de la batería, la escala del coro. Subliminalmente dice: "Aunque esto me parece una tontería, también lo adoro". Llevando el intelecto y la ambición estética a un medio a menudo celebrado y ridiculizado por su banalidad, la canción sonaba como una nueva estrella importante pateando la puerta y exigiendo un lugar en la mesa del pop. Casi se puede sentir temblar a los titulares.

En apenas unos meses, 'Royals' ha desmayado al mundo y Lorde se ha convertido en el nuevo artista más aclamado y adorado del año. Ha sido festejada por todos, desde MTV hasta The New Yorker. La primera mujer en encabezar las listas alternativas de Billboard desde 1996. Triple platino en Australia. En septiembre se convirtió en la primera neozelandesa en tener un sencillo número uno en el Hot 100 de Billboard, una hazaña que ni siquiera Crowded House logró durante su apogeo en los 80.

Si Neil Finn, con todo su talento y esos sencillos relucientes, no pudo dar el salto desde Nueva Zelanda para encabezar la lista más importante del mundo, ¿cómo diablos lo hizo una chica de 16 años con su sencillo debut? Durante el invierno he estado buscando la respuesta: hablando con Ella, su familia y la gente de Universal, asistiendo a reuniones, sesiones de estudio y otros eventos, viendo a los 'Royals' tomar vuelo, observando el ascenso a la fama de esta extraordinaria joven. .

Una noche, hace años, su madre Sonja fue despertada por una luz encendida en la habitación que Ella compartía con su hermana Jerry. Sacudió a su marido para despertarlo. “¡Dios mío, Vic! ¡Alguien acaba de entrar en la habitación de los niños!

“Abre la puerta y allí está este niño de 18 meses, a las dos o tres de la mañana, con una pila de libros. Simplemente sentado allí, leyéndolos”.

Unos años más tarde, un profesor suplente de la escuela primaria Vauxhall en la costa norte de Auckland llamó a Sonja a un lado y le sugirió que su hija de seis años era superdotada. Ella no quería oírlo. "Todo el mundo tiene hijos superdotados; es una mala palabra", dice. "Superdotado, ¿qué es eso?" Aún así, se sintió obligada a llevar a Ella a un asesor.

Durante 90 minutos fue entrevistada y luego sometida a la Prueba de Habilidades Cognitivas Woodcock Johnson III. El informe resultante está redactado en un lenguaje académico moderado, pero sigue siendo una lectura fascinante.

“[Su] obra de arte demuestra no sólo un alto nivel de habilidad sino una percepción madura del mundo y una perspectiva muy original... Claramente una mente ocupada y altamente creativa en el trabajo... demuestra habilidades de liderazgo... establece altos estándares para sí misma y no tolera errores... Habilidades extremadamente avanzadas de lectura y escritura, verbal, razonamiento, escucha y procesamiento”. Según algunas medidas, tenía la edad mental de una joven de 21 años. A la edad de seis. El informe recomendaba encarecidamente inscribirla en un programa para niños superdotados.

Sonja lo hizo de mala gana, pero no pudo evitar una sensación de inquietud. Después de unas semanas, cedió a su instinto y recogió a su hija de la escuela y le dijo: “súbete al auto”. Tienes que estar en este mundo con todos los demás”.

Esa fue la última vez que el Centro George Parkyn para la Educación para Dotados vio a Ella Yelich-O'Connor. Claramente funcionó bien. “Me encantaba la escuela. Me encantaba la escuela cuando era niña”, dice Ella. Ella siempre se lo tomó muy en serio. "Soy un perfeccionista loco, por eso es importante para mí que todo lo que entregue sea lo mejor que pueda entregar".

Sonja regularmente sacaba a Ella de la escuela para pasar las tardes en galerías de arte y librerías, y la animaba a sumergirse en actividades extracurriculares. Siguió a un amigo al Devonport Drama Club y permaneció ocho años bajo la tutela de Geoff Allen, de quien, según ella, "tuvo un efecto real en mí y en quién era".

"Ella fue excepcional en todos los sentidos", dice Allen. "No es extrovertida de ninguna manera, pero no podía dejarse llevar". Del teatro aprendió a interactuar con los adultos y a mantener el aplomo en el escenario, atributos que le resultarían útiles en los años venideros.

En la escuela, participó en todas las competiciones y el Devonport Flagstaff informaba periódicamente sobre sus logros. Tercero en el concurso de relatos breves del BNZ. Primero en el Concurso de Oratoria de las Escuelas Primarias de North Shore de 2007. Segundo lugar en el World Literary Quiz 2009, celebrado en Johannesburgo.

Y, ese mismo año, ganadora de Belmont Idol, el concurso de talentos de su escuela intermedia donde realmente comenzó la cadena de eventos que llevaron a 'Royals'. Cantó 'Warwick Avenue' de Duffy en el salón de la escuela, mientras su amigo Louis McDonald, ahora en una banda de folk-pop llamada Five Mile Town, tocaba la guitarra.

La pareja fue brevemente un dúo y parte de la fértil, a veces cursi, escena musical de Devonport. “Louis y Ella” tocaron covers en cafés de la ciudad, en la reapertura del Vic Theatre de Devonport y actuaron en Afternoons with Jim Mora de RNZ, un programa estilo revista en la emisora ​​​​pública de Nueva Zelanda. La entrevista adjunta se destaca principalmente por la impaciencia de Ella ante las respuestas vacilantes de su guitarrista. Incluso a los 12 años, no toleraba el amateurismo.

Se filmó la actuación de Belmont Idol. Las imágenes muestran a un niño con el pelo de mata rebuscando cautelosamente entre las notas, mientras que junto a él se sienta una chica alta y delgada, acurrucada bajo un montón de rizos castaños. Tiene las piernas cruzadas, una mano cuelga a un costado; el otro sostiene un micrófono. Lleva una camiseta verde y una falda estampada rosa, y su comportamiento sugiere que este es sólo otro momento en otro escenario. No hay que saborearlo ni temerlo, simplemente derribarlo.

Luego abre la boca. Esta voz enorme y conmovedora suena, aparentemente sin ningún esfuerzo particular. Una voz adulta, que desmiente sus años. Durante los siguientes dos minutos, ella asume el papel de la canción, el de una amante despreciada, con una intensidad vocal que contrasta con la indiferencia que proyecta. Se relaja a medida que avanza la canción, pasando su mano libre por su cabello y haciendo gestos para enfatizar. Después de un par de minutos, la canción termina abruptamente y el público estalla. Ella parece sorprendida, luego complacida, sonríe, se levanta y hace una reverencia. Luego se detiene.

Las imágenes llegaron a Maclachlan, un inglés que había emigrado recientemente aquí con su esposa nacida en Nueva Zelanda. Había tenido algunos éxitos en el Reino Unido, fichando a artistas como Groove Armada y Dragonette. Se reunió con el director general de Universal New Zealand, Adam Holt, quien le dijo con franqueza que en realidad no había lugar para un A&R en un mercado tan pequeño. Pero la pareja se llevaba bien y acordaron intentar encontrar un puesto para Maclachlan en el trabajo de desarrollo empresarial para complementar el A&R. Maclachlan quedó cautivado por las imágenes y se puso en contacto. Así se dieron los primeros y vacilantes pasos de la transformación de Ella en Lorde.

Para sus padres, esto era demasiado pronto. "Me sentí realmente descontenta", dice Sonja. “Nunca hubiera elegido eso. No a las 12. ¡Caramba!

Sonja Yelich y su marido Vic O'Connor tienen ideas muy particulares sobre la paternidad. El padre de Sonja era un inmigrante serbio de primera generación: “muy trabajador, siete días a la semana”, mientras que su madre “luchaba emocional y mentalmente”, dice, “así que prácticamente hice lo que quería hacer. "

“Cuando era niña, a veces salía por la noche y simplemente caminaba por la calle, porque amaba el mundo de noche”, dice. “En aquel entonces, las farolas eran de este color azul plateado. No eran del color naranja chillón que son ahora. Eran como pequeñas estrellas. Y me encantaba mirar eso. Podría ir a cualquier parte, siempre y cuando estuviera en casa para cenar”.

Ese deambular y esa sensación de asombro convirtieron a Yelich en un poeta, uno de los más aclamados de Nueva Zelanda. Su amor por las palabras, por su poder, es fácil de ver reflejado en Ella. Vic O'Connor es el menor de ocho hijos de una familia numerosa e incondicionalmente católica en la zona central de la Isla Norte. Elogia los valores y la ética de su padre, pero dice con tristeza que en su casa se respetaba estrictamente la advertencia de que “los niños pequeños deben ser vistos y no escuchados”. Recibió un certificado en ingeniería a través del Ministerio de Obras Públicas y ha llegado a encabezar una parte clave de una de las consultoras de ingeniería más grandes del país.

Cuando llegó el momento de criar a sus propios hijos, Vic y Sonja estaban decididos a que lo que sentían que extrañaban cuando eran niños no se repitiera. Crearían un hogar lleno de calidez, de aliento y de oportunidades. La casa estaría llena de libros. Antes de acostarse, Vic les cantaba a los niños y Sonja les leía.

La cena sería una ocasión en la que la familia se reuniría para compartir historias y debatir lo que se les ocurriera. La sangre irlandesa y serbia se manifiesta. "Somos súper ruidosos e intensos", dice Ella. “La gente viene a cenar con mi familia por primera vez y dicen: 'Oh Dios. ¿Qué me he hecho a mí mismo?'”.

Cuando Maclachlan vio por primera vez la actuación de Belmont Idol, pensó en encontrarle una canción y hacerla cantar: "esa clásica ecuación de A&R". De lo contrario, podría crear una serie de portadas al estilo de los años 60. Conoció a Ella y Sonja en un café y luego les dio un CD como referencia. Terminó en un contenedor de basura. "Simplemente no estaba interesada", dice Ella. Esta niña de 12 años no se contentaba con cantar versiones. Ella quería escribir canciones.

La posibilidad de que un niño seleccionado al azar y con buena voz pueda escribir canciones que valgan la pena es casi nula. Pero vista desde cierto ángulo, la educación de Ella parece un manual de entrenamiento para crear la cantante pop perfecta. Si bien su madre y su padre son la antítesis de los padres del escenario (incluso ahora están plagados de dudas sobre su carrera musical), difícilmente podrían haberla preparado mejor para este mundo. Clases de teatro para el equilibrio. Lectura voraz de habilidad lírica. Banda escolar de musicalidad. A todo eso se le sumaba la voz, la mirada, el intelecto y el empuje. Y ahora, la oportunidad.

Maclachlan no sabía nada de eso todavía, pero la encontró lo suficientemente intrigante como para seguir adelante. Si bien eventualmente se convertiría en su manager, en este punto la trajo con gentileza. Con el tiempo, firmó un contrato de desarrollo con el sello. Universal pagó lecciones de canto con la entrenadora Frances Dickinson, mientras Maclachlan buscaba un compañero de escritura adecuado. Se reunió con músicos destacados localmente: el ícono de los 80 Rikki Morris, el cerebro de Supergroove y Drab Doo Riffs, Karl Steven, y el cantante convertido en diseñador de joyas, Boh Runga. A veces escribían canciones.

Ella no disfrutó la experiencia. "Fue increíblemente incómodo y estresante", dice. Peor aún, nunca sintió que estuviera llegando a algo que valiera la pena. Si bien Maclachlan fue muy alentador, su entusiasmo no penetró en la psique de Ella. Cuando él elogiaba su trabajo, ella pensaba: “Eso es una tontería. No sabes de lo que estás hablando”.

Comenzó a tener un pequeño grado de tracción con Debbie Swann, una compositora establecida que recuerda sus sesiones con un tono agridulce; aunque está "realmente feliz" por Ella, también se siente un poco utilizada. "Quizás podrías pagarme por mi tiempo, Universal".

Maclachlan está desconcertado por la declaración. "Si pagara una tarifa por cada sesión de escritura especulativa, no tendríamos dinero para administrar una compañía discográfica", dice. En su opinión, si de la colaboración surgiera una canción que valga la pena publicar, las regalías de publicación serían la recompensa.

Los primeros compañeros musicales y compositores de Ella ahora deben sentir que estaban a un número de ganar la lotería. Hay muchas grabaciones de su adolescencia. Si se lanzaran comercialmente, ahora estarían en iTunes en todo el mundo a la estela de 'Royals', dejando atrás un rastro de dinero editorial. Pero es posible que 'Royals' nunca hubiera tenido una oportunidad si hubiera tenido un historial de material menor. Y además, ese no es el estilo de Ella. "Me gusta la limpieza", dice.

“No sentí que la gente necesitara estar al tanto de ningún proceso de crecimiento. Vivimos en Nueva Zelanda, y la cultura en Nueva Zelanda con los músicos es ver a todos arruinarlo un par de veces antes de hacerlo bien. Pero no siento que eso sea realmente algo en ningún otro lugar”.

Hay una verdad incómoda en esa afirmación. Pero podría estar cambiando. Ella compara Internet con la electricidad. Su generación siempre se ha enfrentado al mundo y se medirá con él. Sin duda, esa es la actitud que necesitas para lograr lo que ella tiene, a cualquier edad, y mucho menos a los 16.

Incluso en una cultura obsesionada con la juventud, los 16 años siguen siendo increíblemente jóvenes. En los últimos años se puede contar con los dedos de una mano el número de cantantes que han alcanzado verdadera fama a esa edad. Justin Bieber. Chris Brown. Miley Cyrus. Taylor Swift.

Eso es todo. De esos artistas, solo Swift tuvo un papel importante en la composición de sus canciones, y había ayudado a la compositora establecida de Nashville, Liz Rose, en el camino. El resto son productos de una máquina de música pop y casi tan famosos por su dramatismo fuera del escenario como su música. Esto no ha pasado desapercibido para los padres de Ella, mientras ven a su hija convertirse en el centro de atención.

“Para ser honesto, da bastante miedo”, dice Vic. “Es una situación bastante aterradora. Pero Ella tiene un talento que necesita sacar a relucir”. Eso, y tienen una fe inmensa en su hija. "Estoy segura de que nunca interpretará a Selena Gomez", dice Sonja.

Cyrus, Bieber y compañía son producto de la forma en que normalmente se crean los éxitos de las listas pop: tomas a una cantante joven y dócil; les das a los compositores y productores probados una tonelada de dinero en efectivo; De vez en cuando, obtienes un éxito.

Es fácil gastar más de un millón de dólares en la grabación y el vídeo de un sencillo e, incluso así, lo más probable es que fracase. Durante mucho tiempo, el negocio de la música pudo vivir con eso, porque cuando llegaban los éxitos, eran asombrosamente lucrativos. La industria fue como un adicto intrigante y desesperado durante los años 80 y 90, su despilfarro y sus bajas enmascaradas por un carisma seductor, que atraía talento y un flujo de caja impío.

“Es una situación bastante aterradora. Pero Ella tiene un talento que necesita sacar a relucir”.

Entonces llegó Internet. La industria de la música alcanzó su punto máximo en 1999, con ingresos ajustados a la inflación de 39 mil millones de dólares. En 2012, después de más de 13 años de intercambio de archivos, se redujeron a 16.500 millones de dólares. Pero el hecho de quedar excluido del dinero fácil ha provocado un momento de claridad. La industria ha comenzado a arreglar sus cosas. De ninguna manera se ha transformado. Ella me envió un correo electrónico con un terrible remix de 'Royals' que una sucursal de su compañía discográfica luchó sin éxito para publicar en lugar del original en un territorio. Pero es innegable que las grandes discográficas están mostrando signos de haber aprendido lecciones valiosas de una década terrible.

Ahora, más visitas provienen de abajo hacia arriba, impulsadas por la audiencia, en lugar de de arriba hacia abajo, impulsadas por el marketing. La ventaja de esto, aparte de las obvias eficiencias financieras, está en la relación del público con el artista. Lorde, que sigue siendo un caso atípico, es un ejemplo clásico: sus fans sienten que han tenido un papel en su ascenso y, como resultado, la abrazan mucho más fuerte. Las letras, que abarcan a los forasteros y lo común, ayudan a cimentar ese vínculo. El director general de Universal New Zealand, Adam Holt, resumió el valor del enfoque cuando se le preguntó cuál sería el próximo sencillo. "No importa", dice. "La gente está creyéndola".

El momento es perfecto. Es poco probable que Lorde hubiera salido de la impaciente industria de los años 80 o 90. Y aún menos probable es que sus padres hubieran dejado que su pequeña cayera en sus garras.

Hacia finales de 2011, todavía buscando el compañero de escritura adecuado, Maclachlan habló con Ashley Page, también manager musical, sobre algún trabajo comercial para otro de sus artistas. Eso no funcionó, pero surgió el nombre de Ella y el dilema. Page sugirió que se reuniera con Joel Little, uno de sus artistas.

Little tenía casi 30 años, es decir, el doble de la edad de Ella, pero todavía era de una generación muy diferente a los demás: es juvenil, viste jeans ajustados y sudaderas con capucha, y es encantadoramente afable. Hijo de un destacado escritor, Paul Little, también llevaba más de una década en la industria. La mayor parte en una banda de pop-punk, un hecho que a Ella le encanta. “Joel no tiene fachada”, dice. "Como estuvo en Goodnight Nurse, no puede intentar ser genial".

La banda de Little tocó en escuelas secundarias a lo largo de todo el país, pero no pudo durar para siempre. "Estábamos envejeciendo, pero la multitud seguía teniendo la misma edad". Se estaba interesando en la música electrónica, por lo que cuando tenía veintitantos años se compró algunos equipos y comenzó a aprender los rudimentos de la producción.

Estudió rápido y encontró trabajo con todos, desde cantantes pop convencionales como Dane Rumble hasta Broods, ganadores de Rockquest, una competencia nacional para bandas jóvenes. Al mismo tiempo, el gusto de Ella estaba evolucionando rápidamente; pasó de Grizzly Bear a Animal Collective y luego a James Blake. Sin embargo, al mismo tiempo siguió fascinada por el pop convencional como Justin Timberlake. "Es mágico", dice. Seleccionaba canciones, aferrándose a elementos de producción y melodías vocales. "¿Por qué es vergonzoso que te guste esta música", pensó, "o escribir esta música?"

Little conoció a Ella en diciembre de 2011, poco después de que ella cumpliera 15 años. "Fue una situación muy extraña", dice, "porque no la había escuchado cantar".

Ella se encariñó con él de inmediato. "Es tan amable, gentil y divertido", dice. "Fue la primera vez que me sentí cómodo con algo que antes había sido tan personal y difícil para mí".

No fueron un éxito inmediato. "Nuestras primeras canciones fueron una mierda", dice Little. Una segunda sesión, durante las vacaciones escolares de Ella en abril, fue mejor. Una canción en particular destacó. 'Million Dollar Bills' se construyó principalmente a partir de muestras manipuladas de la voz de Ella, una técnica que ambos consideraron que valía la pena explorar.

Ella pasó el siguiente trimestre contando las semanas hasta las vacaciones de julio. Tenían reservados cuatro días; ella quería hacerlos contar. Entró al estudio con la letra de 'Bravado'; 'Mordiendo' y 'Reales'. Los tres son magníficos, ricos en imágenes y observaciones picantes. Poco construyeron ritmos y la pareja creó melodías juntas. Al final de la semana, los tres estaban prácticamente terminados.

“Scott vino un jueves y escuchó 'Bravado' y 'Royals'. Lo recuerdo diciendo muchas malas palabras”, dice Ella. "Estaba muy feliz".

El 21 de noviembre de 2012, dos semanas después de haber cumplido 16 años, Sonja vio a su hija teclear en su computadora portátil en el salón. Era una licencia por exámenes, pero la mente de Ella estaba en otra parte. El EP Love Club llevaba meses terminado y ella y Maclachlan habían decidido lanzarlo gratis online, emulando a The Weeknd, un artista que ambos admiraban.

“Hice un Facebook, un Twitter, un Tumblr y un Soundcloud”, dice. “Hice que todo viviera al mismo tiempo. Y lo puse en mi Facebook personal, invité a amigos. Y eso fue todo." Con unos pocos clics, se convirtió en Lorde. Su cuerpo corría de emoción. Ansiedad, emoción y ambición sin ningún lugar adonde ir. "Simplemente me senté en esta horrible silla La-Z-Boy en mi casa y hice clic en actualizar cada 10 segundos", dice. No tuvo que esperar mucho para obtener la validación. En cuestión de horas tenía 300 fans. “La gente no escucha esto sólo por cortesía”, pensó.

Las cosas no cambiaron de inmediato. Mantuvo su trabajo haciendo archivos en la empresa de ingeniería de su padre por el salario mínimo. Pero las canciones, una vez desatadas, siguieron sonando.

Jason Flom es director de Lava Records, filial de Universal Music. En los años 90 tuvo una buena racha: Tori Amos, Counting Crows y Matchbox 20. Le enviaron un enlace a la grabación desde el principio. “Inmediatamente obsesionado”, decidió fichar a Lorde para Lava. "No puedo esperar para convertirte en una estrella", escribió en un correo electrónico poco después de que se publicaran las canciones.

“Yo estaba como, 'Bleurgh'”, dice Ella. Pero ella todavía firmó con él. “Firmé con él. Los estadounidenses son así”. Los encargados de reservar conciertos, la Agencia Windish, sintieron lo mismo. La contrataron incluso antes de que ella hubiera tocado en vivo como Lorde.

En seis meses, y después de sólo unos días con Little, Ella había pasado de sentirse totalmente perdida a escribir un sencillo que tendría eco en todo el mundo. Todavía no lo sabían, pero pronto los haría ricos. La ironía de un único acto antimaterialista no se les escapa, aunque el dinero no es la motivación de Ella. "Si no le dijera el estado de su cuenta bancaria, nunca lo sabría", dice Vic, el administrador de su empresa.

Está claro que Ella y Little tienen una excelente relación laboral. Justo antes de que el álbum fuera masterizado, fui al estudio Golden Age de Little para ver a la pareja afinar algunas canciones. Está ubicado en un bonito edificio art déco en una zona industrial de Auckland, con las letras MÚSICA estampadas en la esquina. Para entrar, se pasa por una oficina que alberga a gran parte del talento de la gestión musical de Nueva Zelanda, todos los cuales han tenido que ver a Ella ir y venir, sabiendo que de alguna manera se perdieron el premio más grande en la historia de la música de Nueva Zelanda.

El interior de Golden Age está adornado con algunos muebles de los años 70 y débilmente iluminado por pantallas de computadora y lámparas brillantes de conejos, patos y ardillas. Hay algunas charlas técnicas: “Cambié ese sintetizador por uno un poco sucio”; “Seguramente necesita algunos éxitos vocales”, pero se pasa la misma cantidad de tiempo hablando mierda. La compañía discográfica obtuvo una copia firmada del nuevo LP del ídolo de Ella, James Blake. Ella lo mira con amor y luego intenta actuar con calma. “Es tan estúpido preocuparse por los autógrafos. '¡Esta persona tocó el mismo papel que yo!'”, dice Ella con sarcasmo.

“Ahora que les estás dando”, añade Little. Ella sonríe y intercambian sus propias historias de autógrafos. Son deliciosamente hogareños: Joel tiene el locutor deportivo y presentador de programas de juegos Phillip Leishman; Ella obtuvo el de Matt Gibb, entonces presentador de un popular programa infantil llamado Studio 2, cuando tenía ocho años.

Más tarde, Ella menciona que Flume, a quien ama, le pidió que abriera para él. En unas pocas semanas será demasiado grande para esos puestos de apoyo, pero aún no lo sabe. "No puedo decir si es genial o no, porque solo serán un montón de niños tomando pastillas".

Ella hace ese tipo de llamadas todo el tiempo. Mientras que su padre tiene un ojo puesto en las grandes estructuras empresariales (“Soy ingeniero”, me dijo. “Me gusta que las cosas estén organizadas. Me especializo en fundaciones”), Ella está profundamente interesada –algunos dirían obsesionada- por todo el material línea por línea.

Una tarde de agosto asistí a una reunión entre Maclachlan, su asistente Amy Goldsmith y Ella, mientras analizaban las últimas novedades del incesante flujo de ofertas, oportunidades y decisiones que conforman el día a día de una estrella del pop en espera. . Individualmente, cada uno puede tener poca importancia, razón por la cual muchos artistas los dejan en manos de la dirección. Pero en conjunto dictan dónde, cuándo y con quién aparecen y, en última instancia, terminan dando forma a la forma en que se percibe a un artista. Maclachlan abogará por una determinada posición, pero Ella, perfeccionista confesa, no soporta que otra persona tome decisiones por ella. Así que la mayoría de los días, dondequiera que esté, se producirá una reunión rápida, dondequiera que esté.

Vi que esto sucedía en sesiones de fotos, en el tiempo de inactividad entre entrevistas y antes de los shows. El de hoy es en la estrecha oficina de Maclachlan. En la pared hay cuatro relojes, con la hora de Nueva York, Londres, Sydney y Auckland. Cuando los vi por primera vez pensé que eran un poco tontos, una parodia del ejecutivo de la industria de antaño. Los acontecimientos recientes hacen que ese punto de vista sea demasiado cínico. La larga agenda de esta tarde comienza con su agenda para el resto del año: noviembre libre (“Sí, puedo volver al estudio”, dice Ella) y Navidad libre (“nada va a pasar). en el camino”, dice Sonja). El resto del tiempo será promoción y giras de pared a pared.

El ritmo es brutal. En 15 minutos cubren un lanzamiento inminente en el Reino Unido, las ideas de Ella para el próximo video musical, los tratamientos de contabilidad para un remix y una invitación permanente a un campamento de escritura para el próximo álbum de Major Lazer, con Pharrell Williams y Diplo.

El año pasado le envió un correo electrónico a Maclachlan: “Hace un tiempo me preguntaste quién sería el productor de mis sueños y creo que estos días me inclino por Diplo”. Ahora las cosas han cambiado hasta el punto que puede decir alegremente del campamento: "Pensé que sería genial pasar un día".

No está exento de momentos de irritación. Maclachlan menciona un “reinicio de la portada” para la edición de lujo del álbum. “Eso es muy 'compañía discográfica'”, dice Ella con acidez. "No sé si tenemos motivos para repetirlo todo por completo".

Siguen arando. Mercancías. "¡Sí! Estoy emocionado por eso. Sudaderas y camisetas de manga corta. Marga negra y gris. Eso es todo." Para publicidad, Maclachlan llama a Alistair Cain, jefe de marketing de Universal New Zealand, y reproduce una primera versión del comercial de televisión en su computadora. Ella quiere mantener la fecha en números romanos. Parece una locura (XXVII.IX.MMXIII). Ella no se dejará mover. Después de una hora, ya están listos.

Luego, Cain dice que en 20 años en la industria nunca se había encontrado con un artista tan comprometido con los detalles de su presentación. Señala un cartel gigante de Lana Del Rey. “Con ella podíamos hacer lo que quisiéramos”, afirma.

Con frecuencia se compara a Ella con Del Rey, aunque eso la enfurece. Ambas son mujeres blancas que hacen música pop empapadas del ritmo y la actitud del hip-hop. Pero Del Rey tiene una narrativa mucho más convencional: tuvo un cambio de imagen antes de su exitoso álbum Born To Die y coescribe sus canciones con algunos de los productores y escritores más importantes de la industria.

Las canciones de Ella, mientras tanto, son en gran medida su visión, y sólo suya. Eso significaba que no había nadie a quien desviar la atención cuando un blogger que escribía en el sitio web feministing.com denunció a los 'Royals' como racistas. Meses antes, mientras comíamos hamburguesas y refrescos de cola en un día soleado de invierno, Ella y yo habíamos discutido la posibilidad de que la canción fuera malinterpretada. Aunque a “dientes de oro, Grey Goose, tropezando en el baño” (un conjunto de clichés de la música negra) le sigue inmediatamente el exceso de rock'n'roll de “trashin' the hotel room”, la naturaleza del comentario contemporáneo es malinterpretar intencionalmente en la interminable búsqueda de clics.

“Quiero decir, tenía 15 años cuando escribí esa canción”, dice Ella, un poco triste. “No estaba pensando en las aspiraciones culturales de nadie. Estaba siendo un poco tonto. No sé. Puedo entender [la respuesta] ahora, y probablemente no me corresponda ni siquiera comentar al respecto. Es sólo una de esas incómodas áreas grises”.

Una cosa sobre la que Ella no suele cantar directamente es el amor o la lujuria, el tema de la gran mayoría de los sencillos de éxito. Cita con disgusto 'Blue Jeans' de Del Rey: "Te amaré hasta el fin de los tiempos/esperaré un millón de años", y recientemente denunció el sentimiento de 'Come and Get It' de Selena Gomez. Basta decir que es feminista.

"Absolutamente. De todo corazón”, afirma. “Creo que las mujeres que dicen: 'No, no soy feminista, amo a los hombres', creo que eso es simplemente... No sabes lo que significa. Crees que significa que "no me afeito las axilas, quemo mis sujetadores". ¡Que se jodan los hombres!' ¿Cómo puedes ser tan inculto y tan poco dispuesto a aprender sobre algo que es tan importante para ti?

También es consciente de la influencia que tiene sobre otras mujeres jóvenes. “Taylor Swift es tan perfecta y tan inalcanzable, y no creo que eso esté generando nada bueno en las chicas jóvenes. 'Nunca voy a ser como Taylor Swift, ¿por qué no puedo ser tan bonita como Lorde?' Eso es una puta mierda”, dice, esforzándose hacia adelante para dar énfasis, con sus enormes ojos ardiendo. Más tarde reflexiona sobre su tendencia a ser tan franca. “Nunca vas a atraer a todos. También podrías tener algún tipo de sistema de creencias”.

Es una persona extraña con quien pasar el tiempo. A veces puede simplemente desaparecer. Durante una sesión de estudio para reproducir su álbum debut Pure Heroine por última vez antes de masterizarlo, cerró los ojos, se acostó y dejó que el sonido la invadiera durante largos períodos de tiempo. Más a menudo, te mira fijamente a los ojos, esperando atentamente una reacción a lo que dice o examinando cada una de tus palabras. Si te pasas de la raya o muestras pensamientos confusos, ella se abalanzará sobre ti. Cuando me olvidé de mí mismo y emití una opinión sobre un efecto de producción en el estudio, ella se volvió y dijo: "¿Entonces ahora eres Rick Rubin?" rápido como un gato. Es bastante desconcertante ser reprendido por un adolescente cuando tienes treinta y tantos.

Pronto olvidas su edad. "En realidad nunca la traté como a una niña", dice Little. El escritor de discursos y satírico David Slack es amigo de la familia y cree que sus prolíficas lecturas (más de 1.000 libros a los 12 años) la ayudaron a prepararse para este momento. "Lo que subyace en esto es el amor por el lenguaje y la fascinación por él", dice. Eso y una confianza en sí mismo aparentemente inquebrantable. "Hay una firmeza en la forma en que ella mira el mundo".

Su juventud, lejos de ser un obstáculo superado, parece una fuente de fortaleza. Con la edad adulta vienen las dudas y las dudas. Pero cuando tu sencillo debut es un éxito mundial, ¿por qué preocuparte?

A mediados de julio, cuando 'Royals' apenas comenzaba su presentación en Estados Unidos, ya había un aura alrededor de Lorde mucho más fuerte que la de cualquier artista neozelandés en la memoria reciente. Había tenido dos sencillos número uno en cuestión de meses y su álbum debut estaba casi completo. La recojo en una villa de madera que la familia alquila en Bayswater, Auckland (la suya está siendo renovada) antes de la sesión fotográfica para la portada de su álbum. Ella sale por la puerta principal. Alto, ligeramente desgarbado, con las extremidades agitadas. Quizás sea su edad, o los zapatos de plataforma sin los que apenas la veo. Conducimos hacia el lugar en Mt Eden y hablamos de televisión.

Gracias a toda esa lectura llegó tarde a la actual época dorada de la televisión, pero cayó duramente. Adora a Los Soprano, y una de las mejores líneas de la declaración de intenciones 'Bravado' – “Fui criada/ Para ser admirada, para ser notada” – está parafraseada de Joan Holloway de Mad Men. La mayoría de las referencias culturales que descarta son igualmente adultas: el autor Michael Chabon, la ensayista Laura Mulvey.

Al principio me implora que lea un perfil de la estrella porno James Deen escrito por Wells Tower, uno de sus cuentistas favoritos. Es magnífico, pero también profunda y salvajemente sexual. No sé cómo hablarle a un niño sobre algo así, así que lo dejo. Con Ella, siempre parpadearás primero.

Llegamos a White Studios, una serie cavernosa de habitaciones en la periferia de la ciudad, y ella comienza esa interminable sesión de peinado y maquillaje. Hablo con Karen Inderbitzen-Waller, quien está diseñando la sesión y tiene allí “la mitad del archivo de Zambesi”, junto con el trabajo de un grupo de diseñadores más jóvenes. "Todos quieren ponerle la ropa en la espalda". Las discusiones sobre vestuario son bidireccionales. "He trabajado con muchos otros músicos jóvenes", dice Inderbitzen-Waller, "y no saben lo que quieren". Eso nunca es un problema con Ella.

Sería fácil ver sus tendencias controladoras como las exigencias excesivas de un niño mimado si no hubieran demostrado ser tan valiosas. Sus instintos le decían que no publicara nada hasta que fuera perfecto, que alimentara sus imágenes lentamente y que valorara la integridad artística por encima de las consideraciones comerciales en sus vídeos musicales.

Joel Kefali, quien filmó sus dos primeros clips, es actualmente directora de arte y señala lo buena que es para equilibrar “los valores pop versus los valores indie”. Siempre hay mucha presión para que gane el lado pop; Hasta ahora ha confiado en sus instintos y se ha resistido.

El rodaje se traslada a un frío garaje de al lado. En medio del invierno más cálido jamás registrado, hemos llegado al día más frío del año. A las 10 de la mañana hace cuatro grados centígrados. Los espectadores se enfadan y refunfuñan; Ella lo ignora. La tripulación tendrá un día largo y se quedará mucho después de la meta prevista. Según todos los informes, era ella la que conducía a altas horas de la noche.

Un domingo por la noche a finales de agosto, me uno a cenar con los Yelich-O'Connor, por invitación de Sonja, que quiere que conozca a la familia. El volumen y el nivel de actividad en la casa son casi abrumadores. Me siento junto a Ella en una pequeña isla, mientras Vic prepara patatas y berenjenas y Sonja afina un par de ensaladas. Ella lleva pantalones deportivos de color naranja fluorescente y una sudadera gris marga y está inusualmente apagada.

Acaba de regresar de su primer viaje a Estados Unidos y tiene la mirada ligeramente aturdida de alguien atrapado entre zonas horarias. “Papá me dijo que era domingo viernes y le creí”, dice. Su hermana menor, India, publica el último número de la revista de celebridades Woman's Day. Presenta imágenes de Ella con su novio, el fotógrafo James Lowe, en el aeropuerto de Auckland, capturadas unos días antes. Es una ventana al futuro: sus primeras fotografías de paparazzi. El artículo habla efusivamente de “un club de amor secreto con sólo dos miembros”. Las hermanas de Sonja y Ella están consternadas, pero Ella parece más resignada. Ella sabía que esto iba a suceder.

Frente a mí hay un plato de peras en rodajas finas con queso feta y galletas saladas. Después de tomar uno, los niños comienzan el juego: el plato se reduce a nada con un ritmo e intensidad que recuerdan escenas de asesinatos en documentales de naturaleza. Pero detrás del caos y el volumen, hay una lógica en el proceso. La mesa está puesta, las velas encendidas y la comida preparada. Y trajo agua: “¡Ella! ¿Qué? ¡Estás haciendo agua! ¡Nunca bebes agua! En varios momentos la velada se parecerá a un juego elaborado, en el que los hermanos de Yelich-O'Connor intentan enmarcarla como si se comportara de forma más civilizada de lo habitual debido a mi presencia.

Pasamos a la mesa del comedor. Junto con su familia inmediata, una tía favorita, Jules, viene a pasar el fin de semana desde Turangi, en el centro de la Isla Norte, donde Vic asistió a la escuela secundaria y donde la mayor parte de su familia aún vive. Al principio de la noche, Vic permanece mayoritariamente en silencio, dejando que las mujeres (en su mayoría sus hijos) dominen la conversación. Vaga sin cesar y puede parecer un deporte competitivo, en el que un jugador capta la atención antes de que otro la arrebate y avance.

En un momento, Ella e India se toman de la mano y cantan un sencillo reciente de Drake. "Ella realmente hace eso de cantar una línea 700 veces", dice Sonja. “Le gritábamos que se callara y arrojábamos los zapatos contra la pared”, continúa la hermana mayor Jerry, de 19 años. “Habría leído la misma línea sobre derecho comercial cinco veces”.

Jerry tiene tanta motivación académica como Ella, quien el año pasado superó a Takapuna Grammar en inglés. "Los A-plus se ven muy bonitos", dice Jerry. Está en medio de una carrera cuádruple, que incluye documentos comerciales, por lo que se mantiene al tanto de los negocios de Lorde y acompañó a su hermana en su primer viaje a Estados Unidos.

India, de 14 años, está profundamente involucrada en el teatro y tiene esta manera de llamar la atención incluso entre un grupo más que experto en ese frente. Sería fácil confundirla con la celebridad de la familia. Ella me implora que vea el documental Part Of Me de Katy Perry y se burla de su padre por exponer demasiado vello en el pecho. Angelo, el más joven, simplemente intenta seguir el ritmo; sabe que para llamar la atención de sus padres o hermanas en esta situación necesita competir en volumen y ritmo. Él se mantiene firme.

Se retira la comida y se reemplaza con una pavlova. Los niños interrumpen a Sonja por hacer postre, alegando que es sólo para lucirse. Sonja, rubia, ruidosa e ingeniosa, se defiende brevemente antes de poner objeciones. Sus hijos desaparecen para lavar los platos del mismo modo que lo hacían con las peras. Vic, Sonja, Jules y yo tomamos té de hierbas y hablamos de Radio Nueva Zelanda. Ella regresa y pone los ojos en blanco ante la conversación. “Radio AM”, dice, sonando cada centímetro como el insulto intencionado.

Está claro que a toda la familia le encantan estas cenas, pero sepan que este período en el que todos viven bajo el mismo techo está llegando a su fin. 'Royals' ha comenzado su ascenso en las listas estadounidenses y Ella y Sonja se marchan en breve para pasar dos meses en el extranjero promocionando el álbum. Jerry pronto también se irá con una beca a Alemania.

“A veces desearía que no fuera así”, me había dicho Sonja con nostalgia unas semanas antes. Dos imperativos de los padres están en guerra en el éxito de Ella: el deseo de dejar salir el talento de su hijo versus el deseo de protegerlo. "Es una relación entre padres y un chico de 16 años", dice Vic desafiante. "Eso no cambia".

“A veces tengo que ir y quitarle el iPhone. Todavía puedo hacerlo”, dice Sonja. "¿Pero, por cuánto tiempo más?"

Noto que son más de las 10 y me levanto para irme. El tiempo se ha evaporado en esta compañía familiar ligeramente maníaca y muy entretenida. Sonja le dice a Ella que me acompañe hasta la puerta; su hija obedece sin decir una palabra.

De camino a casa reflexiono sobre la noche: qué contento está Vic; que orgullosa Sonja; Que bulliciosos los niños. Y qué tranquila Ella. Una vez se quejó conmigo de mi interés por su familia, como lo ha hecho frecuentemente de la obsesión de otros medios por su edad. Pero cuando tienes 16 años, la familia es casi todo lo que conoces; los años venideros son cuando empiezas a deshacerte de ella y a construir tu propio mundo. En el que Ella creció, con códigos fraternales y jerarquías extrañas, parece tener su propio lenguaje y es tan optimista, tan interesado, tan intelectualmente comprometido que es imposible no atribuirle un papel tremendo en la preparación de Ella para su presentación como Lorde. .

Unas semanas más tarde, está sentada detrás del escenario con un enorme vestido negro de Miss Crabb, sentada sobre las rodillas de su novio y jugando Candy Crush en su iPhone. Un concierto de lanzamiento para los medios comienza en unos minutos. Tiene los ojos vidriosos, una media sonrisa juega en su rostro y parece apenas consciente de lo que la rodea: es el "estado de trance" que su madre ha observado en ella antes de las actuaciones. Pronto se levanta, elige algunas joyas y desaparece en una antesala a oscuras, caminando en círculos y cantando para sí misma.

El delgado teclista Jimmy MacDonald bebe una cerveza, uno de los dos detrás del escenario; Lowe tiene el otro. El jinete detrás del escenario consiste en barras de muesli Choc-Honey de Pam y agua. Maclachlan, Vic y Sonja están decididos a mantenerla limpia como una patena, especialmente durante los espectáculos. Hasta ahora está funcionando.

El baterista Ben Barter marca un ritmo ansioso sobre el neumático de una bicicleta de carretera. "Trabajamos, esta gira va a durar dos meses", dice más tarde. “Y estaremos nerviosos durante dos horas al día. ¿Qué te hace eso?

“Úlceras”, responde Maclachlan. “He tenido dos. Meas sangre. Es horrible."

Los nervios siempre están ahí, zumbando a un nivel bajo para todos los involucrados. Porque, a pesar de todos sus éxitos, Lorde es un trabajo en progreso, y el irregular escaparate mediático lo demuestra. Eso es parte de su encanto, por qué se siente diferente a otros cantantes más microgestionados. También es en parte su inexperiencia y la de todo su equipo. Si bien Maclachlan y Universal New Zealand tienen muchos años en la industria, ninguno ha trabajado en algo de esta escala, atrayendo este nivel de escrutinio, con tanto en juego.

Lo están disfrutando. "Todos los involucrados en esto sienten que están tocando algo realmente especial", dice Maclachlan. "Para eso estamos todos aquí".

¿O es eso? Hay mucho dinero por ganar. Y Scott MacLachan no es sólo su A&R: es su manager. ¿Cómo se puede confiar en que él cuidará de ella cuando el sello discográfico le paga el salario? Vic O'Connor, muy versado en contratos como director general de su empresa, no está preocupado.

“Lo que hay que recordar es que si bien existe potencialmente un conflicto de intereses en una decisión que podría tomar para Universal, en comparación con una decisión que podría tomar para Ella como su manager, él también tiene un interés creado en su gestión. Si las cosas le van bien a Ella, como parece que sucederá, él tiene un gran interés en tomar la decisión correcta para ella”.

Si Maclachlan tiene un conflicto, tal vez esté a favor de Ella. Él gana un porcentaje de sus ingresos (la cifra no se revela, pero el 20 por ciento es común) y tiene todos los incentivos para maximizar sus ingresos, incluso, si llega el caso, a expensas de su empleador.

Al jefe de Maclachlan, Adam Holt, no le preocupa eso, principalmente porque su filial de la empresa conserva la propiedad del proyecto en general. Lo financiaron solos. Inusualmente, 'Royals' se produjo sin la ayuda de New Zealand on Air. Son una agencia de financiación cultural cuyo nombre ha aparecido en casi todos los vídeos musicales de este país y en muchos de los álbumes. Cuando la canción comenzó a sonar, el personal de NZ on Air suplicó a Universal que les permitiera ponerla en uno de sus samplers de radio “Kiwi Hit Disc”, solo para recibir negativas educadas pero firmes. De todos modos, NZ on Air pregonó su éxito en informes al ministro de Radiodifusión.

Maclachlan dice que la decisión de dejar pasar la financiación se debió principalmente a que no era un ejercicio enormemente costoso. Dos personas en un pequeño estudio, haciendo música. Ella adopta una línea diferente: “¿Sabes cuánto poder negativo tiene ese logo para mi generación?” Una vez más, te sorprende la franqueza y la confianza, no sólo para alguien tan joven, sino para cualquiera.

Su juventud puede ser un gancho noticioso, pero intencionalmente no está al frente ni al centro de la campaña. “Una de las cosas que se convirtió en un mantra para mí y para todos los involucrados en el proyecto fue que su edad no tiene nada que ver con eso”, dice Maclachlan. “Nunca hubo ningún requisito para eso. No es genial para tener 16 años, simplemente es realmente genial”.

Quizás más que Justin Bieber y Taylor Swift, la cantante inglesa Kate Bush, que tuvo su primer éxito a finales de los 70 a los 19 años, ofrece una mejor comparación. Ambos tienen voces enormes, visiones crudas y letras increíblemente convincentes, y equilibran los impulsos hacia el arte y la música pop. Con el tiempo, el lado artístico ganó a Bush; Muchos alrededor de Ella piensan que ella también podría terminar inclinándose de esa manera.

Mientras tanto, ella está escalando posiciones en las listas, lo que te pone en el punto de mira, particularmente en Nueva Zelanda. Un grupo de veteranos de la industria musical, en su mayoría hombres y en su mayoría mayores, se han estado preguntando si esto es trabajo de Lorde o de la máquina.

¿Tienen algo de razón? Joel Little tiene profundas raíces en la industria. Pero antes de trabajar con Ella, su mayor éxito fue 'My House' de Kids of 88, que alcanzó el puesto número 3 en las listas de Nueva Zelanda y no hizo nada especial en el extranjero. Maclachlan no tiene tiempo para la crítica de las “marcas importantes”. "Si tu premisa es que fue la compañía discográfica, tendríamos muchísimos más éxitos".

Los ataques parecen impulsados ​​más por la incredulidad de que alguien tan joven –y tan mujer– pueda tener tanto talento. Un destacado crítico y bloguero llamado Simon Sweetman expresó plenamente este sentimiento en su incoherente y amarga reseña del EP The Love Club.

"Esto es una estafa. Todos estamos siendo engañados... Es extraordinario pensar que Lorde ha aparecido en portadas de Billboard y ha interpretado a Jools Holland y cualquier otra cosa. Oye, bien por ella, si eso es lo que quiere – y estoy seguro de que ni siquiera sabe lo que quiere… esta chica de 16 años todavía está siendo sexualizada en la venta de su música – es sólo para tipos que se masturban con Farmers. catálogos de lencería en lugar de ser honesto y contratar pornografía”.

La idea de que los hombres deberían juzgar la sexualidad de la elección de ropa de las cantantes ya es bastante vil, pero Lorde, con su predilección por los vestidos negros hasta el suelo y las capas amplias y envolventes, es un blanco particularmente extraño para el argumento. Sugerir que ella ni siquiera sabe lo que quiere es aún menos defendible: la mayoría de las entrevistas te desengañarán de esa noción en dos líneas.

Cuando Sweetman publicó la reseña, Ella estaba durmiendo en París, después de haber interpretado 'Royals' en la televisión francesa. Ella me envió un mensaje a la mañana siguiente. “Lo leí y luego miré el Arco de Triunfo desde la ventana de mi habitación de hotel y no sentí nada en absoluto”.

Como era de esperar, su mente estaba en otra parte. En la gira, el próximo single, el próximo álbum. Y en canciones aún no escritas. Eso es lo que más la entusiasma a ella y a su equipo. Y con razón. A pesar de todo lo que ha logrado, apenas ha arañado la superficie del rango emocional de su voz y trabajó con un solo productor. Sus letras, que ya se encuentran entre las mejores del pop contemporáneo, seguramente mejorarán.

Entonces, a pesar de todo el ruido formidable que ya ha hecho, una pregunta tentadora ahora se cierne sobre esta tormenta que se avecina: ¿Qué pasa si recién está comenzando?